El próximo viernes, 22 de octubre, se presentará en el Gran Teatro de Manzanares a las 20: 00 horas el libro, Night Club para alumnas aplicadas, de Berta García Faet, premio “Ciega de Manzanares” 2008. El acto será presentado por Antolín Amador, Antonio García de Dionisio y Antonio Daganzo.

Teórica poética

No te dejes engañar por mis efectos.
Sabes que hablo de ti. Son sólo golpes.

Hablo de ti cuando hablo de un guerrero
que perdió la cadena de Ana y un brazo;
hablo de ti al narrar un escote nocturno
enamorado del cliente más perdido, o al hablar
del marinero aquel que se tiró al Pacífico
porque Vigo quedaba muy lejos.
Hablo de ti cuando hablo de Apollonia,
la italiana que murió en Ruanda por una bomba
y que sólo quería ser feliz en América
(así como casarse con un gángster a lo Vito).
Hablo también de ti cuando cito a Perseo,
o a un niño criado con los lobos ansiosos.
¡Antífrasis, antífrasis de disimulo y engañifa!
Y eufemismos y elipsis que me duelen,
y no llamarte por tu nombre, y esconderlo todo…

Hablo de ti cuando cuento lo del jardín de la loca,
o lo de la mujer que murió esperando en un puerto.
No importa de quien hable, hablo siempre de ti.
Un solo tema: todo es daño y mal. Son sólo golpes,
efectos, escondrijos para despistar a los curiosos,
para suavizar la verdad, que siempre es peor.

Lo cierto es que nada tienes que ver con Arthur,
ni con ese campeón de boxeo que maltrataba versos
a la luz del neón (siempre para Sandra),
y mucho menos aún con Sandra,
cajera del Wallmart,
abandonada por cinco hombres, y uno violento.

Pero no importa el título o el protagonista.
Siempre eres tú.
Se llama despersonalización, o simplemente farsa.
Uso esos nombres para llegar a ti, en la intimidad
de mi imperiosa ruina: para evacuarte, para no
dejarte en el tintero rencoroso. Así te archivo
en líneas de mentira, en frases embusteras.

Tienes que saber también que cuando hable
de Sicilia, de Cuenca, de Las Vegas,
de mí, hablo de ti,
aunque estés en Londres, comprando tal vez
una corbata. El dolor es mi tenia personal, la errata
que estropea mi habitual coherencia. Y no importa
cómo lo vistas. Está ahí, a pie de corazón.
No importa
que ahora vayas con traje o shorts para el tenis
(para el partido en el castillo
de los Weber o los Turgot),
ni que yo esté con el encaje rojo
o sencillamente desnuda.
Por dentro es lo mismo: mi cuerpo y la angustia.
Y te aseguro que me siento
como si estuviera en el Pacífico,
en un barco ciclópeo que transporta piezas de coche,
o simplemente atún o pulpo o combustible,
y frente a mí el tentador mar azul y muy lejos Vigo.

Night club para alumnas aplicadas, de Berta García Faet. VII Premio Nacional de Poesía “Ciega de Manzanares”, 2008.